(资料图片)

冯梅琪把离婚证往桌上一扔，全家瞬间安静得能听见苍蝇飞。昨晚，《四喜》大结局，她抱着孩子走出李家大门，弹幕刷屏：这女人疯了吧？我看得直拍大腿——不是疯，是终于醒了。

三年前，她带着肚子嫁进李家，婆婆一句“我们李家的种”就把她钉在传宗接代的柱子上。老公李俊杰外面有人，回家只问奶水够不够。她忍，忍到二胎落地，忍到娘家饭店被李家吞并，忍到小三把房卡甩她脸上。直到女儿发高烧，婆婆拦着不让叫救护车，说小孩发烧是“长福气”，她才把离婚协议打印出来。

剧里最扎心的一幕：她抱着娃去派出所改姓，民警问孩子父亲呢？她淡淡一句：“死了。”那一刻，我朋友圈里五个宝妈同时转发，配文只有两个字：解气。

可现实比剧情更离谱。我表姐去年离婚，婆家抢孩子抢房子，法院门口她哭得比冯梅琪还惨。剧里冯梅琪有编剧开金手指，现实里的“冯梅琪”们连律师费都凑不齐。所以当我看到剧终她开了家小面馆，招牌写着“梅琪味道”，眼泪一下冒出来——不是感动，是心酸。哪有什么逆袭，不过是把碎了一地的自尊一片片捡起来，顺便把“李家媳妇”的标签撕得稀巴烂。

导演最后给了一个长镜头：她一边煮面一边喂孩子，锅热气糊了镜头。我突然懂了，这根本不是爽剧，是恐怖片。恐怖在于——太多人把她的觉醒当励志，却没人问李家凭什么能把她逼到绝路。更恐怖的是，我评论区里还有人说“她太狠，孩子没爸爸多可怜”。哈，爸爸？爸爸在小三床上给娃挑奶粉牌子呢。

剧散了，生活继续。明天早上六点，真正的冯梅琪们得起床挤地铁、哄娃、打卡、应付老板，顺便和前夫扯皮抚养费。她们没空看热搜，也没空崩溃。但请记住——不是每个女人都必须浴火重生，是火本来就不该烧到她身上。